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uando mi existencia
apenas tenía lunas, a la primera
persona que recuerdo ver
durmiendo en la calle fue a
Manuel “Pajarito”. 

Pasado el rigor de algunos
inviernos y el fuego de varios
veranos, a la primera persona que
recuerdo comiendo en la calle a
fue Manuel “Pajarito”. Y fue
también la primera persona que vi
cagar con el cielo como techo. Y
cuando mi piel ya estaba curtida
por el paso de más inviernos y
más veranos, a la primera persona
que vi masturbándose en la calle
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fue a Manuel “Pajarito”. Lo
recuerdo con exceso de detalles:
˝Pajarito˝ estaba, como siempre,
en su hábitat, en el banco en el
que vivía, en el que dormía, en
el que comía... y caídos del
cielo llegaron varios coches
patrulla. Se bajaron los
policías como lo hacen en las
películas, sobreactuando, y lo
aporrearon sin preguntar. Y como
quien maneja un saco de estiércol
lo metieron en uno de los
vehículos. “Pajarito” no opuso
resistencia, ni abrió la boca.
Aceptó que se lo llevara la
corriente, como uno de esos
barquitos de papel que los niños,
tras la lluvia, ponen en las
correntías de agua que fluyen
hasta las alcantarillas.

A Manuel lo apodaban
“Pajarito” por su porte minúsculo
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y flaco. Lo más parecido a una
percha. Vestía eternamente unas
bermudas que dejaban al aire los
dos palos que tenía por canillas.
El aire le servía de sustento,
pues apenas comía. Y se decía de
“Pajarito” que nunca se había
bañado, que por fuera, su cuerpo
no había tocado el agua. Los
fines de semana se sentaba a la
entrada de la Iglesia San
Francisco y alguna moneda le
caía. Rechazaba las monedas
grandes. Se quedaba solo con la
calderilla. Vivía de la voluntad
pasiva. Él no pedía.

Podría afirmar que “Pajarito”
fue el responsable de la elección
de mi carrera. La curiosidad por
conocer lo que pasaba por su
cabeza determinó mis estudios.
Cursé mi carrera en la capital y
en el tiempo que permanecí fuera
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lo tuve presente en mis clases,
en mis teorías, en mis
investigaciones... tratando
siempre de etiquetarlo.
Necesitaba saber que máscara
llevaba puesta. Que papel
interpretaba. 

Transcurridos cuatro veranos
y de vuelta a mi ciudad, con mi
título bajo el brazo, me acerqué
a su banco, a su casa, pero el
banco había desaparecido de su
lugar. La plaza había sufrido una
remodelación, pero “Pajarito” si
que estaba, en otro banco cercano
y apenas había cambiado. Debe
darse la circunstancia de que
cuando uno crece las arrugas de
las personas mayores se
difuminan y tienen en nosotros
menos impacto que cuando somos
pequeños. Sin pensarlo, me
acerqué intentando superar el
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respeto que siempre me había
impuesto. De niño, para mí, había
sido la representación del mal,
de lo incorrecto, el problema sin
solución. El anti-ejemplo de
existencia. Me senté en el
extremo de su banco, de su casa,
de su hábitat... con el temor de
su reacción. Pensé que podía
sentirse invadido, pero para mi
sorpresa reaccionó con un
“Buenas tardes”. Fue la primer
vez que oí su voz. Hasta ese
momento dudaba hasta que
hablase. Todo el mundo conocía a
“Pajarito”, era como un elemento
urbano más de la ciudad, pero,
que yo recordase, nunca había
escuchado una conversación
profunda o reflexión sobre él,
que fuera más allá de la mofa, o
de comentarios superficiales.

—¿Necesita usted algo? —Fue
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la pregunta que se me ocurrió
hacer para intentar lidiar un
silencio que me incomodaba. Un
silencio que presumí sería el
único amigo de “Pajarito”.

—Podría pedirte que te
apartases, que me tapas el sol.
Pero hoy está nublado y yo no
llegó a la altura de Diógenes. Y
tampoco tu eres Alejandro Magno
—me respondió sin mirarme, en voz
baja, con la vista puesta en un
horizonte imaginario que no
estaba más allá de los edificios
de la urbanización que teníamos
cerca.

De inmediato entendí que había
infravalorado a “Pajarito”, que no
era el demente que me habían
pintado. Que estaba ilustrado. Y
mientras seguía mirando al frente,
con disimulo yo le miré sus
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brazos, sus manos y canillas
desnudas... estaban protegidas
por una costra de mugre bastante
gruesa. Y me dí cuenta que no
estaba descalzo, que tenía por
zapatos callos.

—Me presento. Me llamo
Francisco y soy... —y antes de
que concluyera mi presentación
me interrumpió diciéndome que no
le interesaba nada más. Que no le
interesaban las etiquetas, ni
las procedencias, ni los
títulos...

Esa tarde fue el primero de
otros encuentros con ˝Pajarito˝.
Si de niño me llamó la atención
su conducta, su porte, las
habladurías de la gente y su
leyenda... tras conversar con él,
se convirtió para mi en una especie
de territorio por explorar. Me
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sentí como un aventurero
descubriendo una tierra
desconocida y poca valorada. Me
atrapó.

Aunque “Pajarito” era parco
en palabras, llegué a sacarle
algunas cosas interesantes. Le
pregunté abiertamente porqué se
masturbaba en la calle. Era algo
que me había dejado mucha huella
cuando se lo vi hacer de pequeño.

—En la sociedad que tu vives
no está mal visto, ni penalizado
que duermas en la calle. Tampoco
que comas, o que incluso que
hagas tus necesidades
fisiológicas, como orinar —me
respondió.

—Sí que está penalizado
orinar en la calle —traté de
aclararle.
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—¿Cuantas personas has visto
tu orinar en una esquina, o tras
un coche...? ¡No me respondas! Sé
la respuesta —Me hizo un gesto
para que no interviniese. —
¡Muchas! —concluyó ˝Pajarito˝
como quien dicta una sentencia
con el peso de la Ley. Y razón no
le faltaba. De inmediato me vino
la imagen de mis fiestas,
conciertos, carnavales, de los
que mean en las piscinas...

—¿En la sociedad que yo vivo?
Vivimos en la misma, que yo sepa
—pregunté, pues cada respuesta
de ˝Pajarito˝ había que
desmembrarla y reflexionarla.

—Yo dejé, hace muchos años,
de vivir en una sociedad
hipócrita en la que marca que
necesidades fisiológicas del
cuerpo puedes hacer en público y
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cuales en privado. No veo la
diferencia entre mear o
eyacular. ¿No es el mismo órgano?
¿Ambas acciones no concluyen con
la expulsión de un líquido que te
sobra?

Las conversaciones con
˝Pajarito˝ aparentaban tener un
tinte prosaico y banal, al no
presentar sus planteamientos
aderezados con palabras
abigarradas o pomposas, pero
estaban cargados de razón.
Cuanto más le fui conociendo más
seguro estaba de que no era un
enajenado, ni un loco, ni era
tonto como todos decían. La
teoría de su tontéz le venía de
bastante atrás al no aceptar las
monedas de valor y mucho menos
los billetes. «No acepto
billetes, ni monedas grandes
pues de lo contrario la gente se
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retraería de darme todos los
días. Es preferible que me tengan
por bobo, que por un listo que no
trabaja y pide dinero», fue su
respuesta.

Pasaron lunas y soles.
Veranos e Inviernos. Calores y
fríos y ˝Pajarito˝ enfermó por
primera vez. Y no me quedó otra
que llamar a las autoridades
locales. Tras mi insistencia,
ordenaron que fuera trasladado
al hospital. Costó gran trabajo
llevarlo, pues se negaba con
todas sus pocas fuerzas. Allí los
médicos y enfermeras se
asustaron al ver la suciedad que
le cubría y previamente
ordenaron que fuese bañado. Se
cuenta, que mientras las
auxiliares lo bañaban y le
restregaban con estropajo y
cepillo para quitarle la costa de
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mugre de años que tenía adherida
a su cuerpo, él gritaba «No me
bañen, que la cáscara guarda el
palo».

Manuel “Pajarito” no pudo
resistir ese tratamiento y
cuentan que poco tiempo después
de ser lavado, murió. Nadie me
avisó para despedirle, pero
estoy seguro que a él poco le
importa. Hacía tiempo que había
partido de este mundo.

Fin
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Sirva el presente relato como homenaje a Manuel
“Pajarito”, al que se considera el primer célebre pordiosero
de Tenerife. Se editaron postales con su imagen que
recorrieron Europa. Las primeras encontradas datan de 1904.
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Manuel Pajarito era un cantor callejero de simpática figura, con saco al hombro y palo
en mano, que, a veces, tornaba su historia musical en picarona, sobre todo si había
damas a la vista. Entonces con voz de falsete entonaba:

“Juanito es un señorito  // de elegancia natural  // que toca con su pitito  // una
marcha nacional”.

Vivía de la caridad pública, de ahí su ascético aspecto. Se situaba a la puerta de la Iglesia
de la Concepción domingos y festivos y, a la salida de la Misa Mayor, recaudaba algunas
monedas.
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¿Hablamos?
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Cuéntame a donde ha llegado 
este “nanolibro” 

y que te ha parecido.



Manuel “Pajarito” fue el
primer indigente fotografiado de
Tenerife. Su fama trascendió a Europa
cuando se editó una postal con su
imagen.

Iba descalzo y harapiento
sujetando sus destrozados calzones
con trozos de cordel que pasaban por
sus hombros; a los que nominaba
“atajantes”. No usaba ropa interior y
presumía de no haberse lavado nunca.

Según decían los que le
conocieron: “Las uñas de sus pies
eran larguísimas, negras y retorcidas,
semejando las garras de un ave:”

Manuel
“Pajarito”

Francisco Concepción
( FranCCø )


