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<::22/uando mi existencia

apenas tenia lunas, a la primera
persona que recuerdo ver
durmiendo en 1la calle fue a
Manuel *“Pajarito”.

Pasado el rigor de algunos
inviernos y el fuego de varios
veranos, a la primera persona que
recuerdo comiendo en la calle a
fue Manuel “Pajarito”. Y fue
también la primera persona que vi
cagar con el cielo como techo. Y
cuando mi piel ya estaba curtida
por el paso de mas inviernos y
mas veranos, a la primera persona
que vi masturbandose en la calle



fue a Manuel “Pajarito”. Lo
recuerdo con exceso de detalles:
“Pajarito” estaba, como siempre,
en su habitat, en el banco en el
que vivia, en el que dormia, en

el que comia... y caidos del
cielo 1llegaron varios coches
patrulla. Se bajaron los

policias como lo hacen en las
peliculas, sobreactuando, y 1lo
aporrearon sin preguntar. Y como
quien maneja un saco de estiércol
lo metieron en uno de 1los
vehiculos. “Pajarito” no opuso
resistencia, ni abridé la boca.
Aceptd que se lo 1llevara la
corriente, como uno de esos
barquitos de papel que los ninos,
tras la 1lluvia, ponen en las
correntias de agua que fluyen
hasta las alcantarillas.

A Manuel lo apodaban
“Pajarito” por su porte minutsculo
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y flaco. Lo més parecido a una
percha. Vestia eternamente unas
bermudas que dejaban al aire los
dos palos que tenia por canillas.
El aire le servia de sustento,
pues apenas comia. Y se decia de
“Pajarito” que nunca se habia
banado, que por fuera, su cuerpo
no habia tocado el agua. Los
fines de semana se sentaba a la
entrada de la Iglesia San
Francisco y alguna moneda le
caia. Rechazaba las monedas
grandes. Se quedaba solo con la
calderilla. Vivia de la voluntad
pasiva. El no pedia.

Podria afirmar que “Pajarito”
fue el responsable de la eleccidn
de mi carrera. La curiosidad por
conocer lo que pasaba por su
cabeza determiné mis estudios.
Cursé mi carrera en la capital y
en el tiempo que permaneci fuera
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lo tuve presente en mis clases,

en mis teorias, en mis
investigaciones... tratando
siempre de etiquetarlo.
Necesitaba saber que méascara
llevaba puesta. Que papel
interpretaba.

Transcurridos cuatro veranos
y de vuelta a mi ciudad, con mi
titulo bajo el brazo, me acerqué
a su banco, a su casa, pero el
banco habia desaparecido de su
lugar. La plaza habia sufrido una
remodelacidén, pero “Pajarito” si
que estaba, en otro banco cercano
y apenas habia cambiado. Debe
darse la circunstancia de dque
cuando uno crece las arrugas de
las personas mayores se
difuminan y tienen en nosotros
menos impacto que cuando somos
pequenos. Sin pensarlo, me
acerqué intentando superar el



respeto que siempre me habia
impuesto. De ninho, para mi, habia
sido la representacidén del mal,
de lo incorrecto, el problema sin
solucién. El1 anti-ejemplo de
existencia. Me senté en el
extremo de su banco, de su casa,
de su héabitat... con el temor de
su reaccién. Pensé que podia
sentirse invadido, pero para mi

sorpresa reacciond con un
“Buenas tardes”. Fue la primer
vez gque o0i su voz. Hasta ese
momento dudaba hasta que

hablase. Todo el mundo conocia a
“Pajarito”, era como un elemento
urbano més de la ciudad, pero,
gque yo recordase, nunca habia
escuchado una conversacién
profunda o reflexidén sobre €1,
que fuera mads alld de la mofa, o
de comentarios superficiales.

—:iNecesita usted algo? —Fue
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la pregunta que se me ocurrid
hacer para intentar lidiar wun
silencio que me incomodaba. Un
silencio que presumi seria el
Gnico amigo de “Pajarito”.

—Podria pedirte que te
apartases, que me tapas el sol.
Pero hoy estéd nublado y yo no
llegé a la altura de Dibdgenes. Y
tampoco tu eres Alejandro Magno
—me respondidé sin mirarme, en voz
baja, con la vista puesta en un
horizonte imaginario que no
estaba mas alld de los edificios
de la urbanizacidén que teniamos
cerca.

De inmediato entendi que habia
infravalorado a “Pajarito”, que no
era el demente gque me habian
pintado. Que estaba ilustrado. Y
mientras seguia mirando al frente,
con disimulo yo 1le miré sus



brazos, sus manos y canillas
desnudas... estaban protegidas
por una costra de mugre bastante
gruesa. Y me di cuenta que no
estaba descalzo, que tenia por
zapatos callos.

—Me presento. Me llamo
Francisco y soy... —y antes de
gue concluyera mi presentacién
me interrumpié diciéndome que no
le interesaba nada mas. Que no le
interesaban las etiquetas, ni
las procedencias, ni los
titulos...

Esa tarde fue el primero de
otros encuentros con “Pajarito”.
Si de nino me llamé la atencidn
su conducta, su porte, las
habladurias de 1la gente y su
leyenda... tras conversar con €l,
se convirtié para mi en una especie
de territorio por explorar. Me
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senti como un aventurero
descubriendo una tierra
desconocida y poca valorada. Me
atrapé.

Aunque “Pajarito” era parco
en palabras, 1llegué a sacarle
algunas cosas interesantes. Le
pregunté abiertamente porqué se
masturbaba en la calle. Era algo
qgue me habia dejado mucha huella
cuando se lo vi hacer de pequeno.

—En la sociedad que tu vives
no estd mal visto, ni penalizado
que duermas en la calle. Tampoco
que comas, O que incluso que
hagas tus necesidades
fisiolégicas, como orinar -—-me
respondid.

—Si que estéd penalizado
orinar en 1la calle —traté de
aclararle.



—_iCuantas personas has visto
tu orinar en una esquina, o tras
un coche...? iNo me respondas! Sé
la respuesta —Me hizo un gesto
para dgque no interviniese. —
iMuchas! —concluyé “Pajarito”
como quien dicta una sentencia
con el peso de la Ley. Y razdén no
le faltaba. De inmediato me vino
la imagen de mis fiestas,
conciertos, carnavales, de 1los
gue mean en las piscinas...

—_(En la sociedad que yo vivo?
Vivimos en la misma, que yo sepa
—pregunté, pues cada respuesta
de “Pajarito” habia que
desmembrarla y reflexionarla.

—Yo dejé, hace muchos anos,
de vivir en una sociedad
hipécrita en la gque marca dque
necesidades fisioldbgicas del
cuerpo puedes hacer en publico y
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cuales en privado. No veo 1la
diferencia entre mear o
eyacular. ¢No es el mismo 6rgano?
¢Ambas acciones no concluyen con
la expulsidén de un liquido que te
sobra?

Las conversaciones con
“Pajarito” aparentaban tener un
tinte prosaico y banal, al no
presentar sus planteamientos
aderezados con palabras
abigarradas o pomposas, pero
estaban cargados de razoén.
Cuanto mas le fui conociendo més
seguro estaba de que no era un
enajenado, ni un loco, ni era
tonto como todos decian. La
teoria de su tontéz le venia de
bastante atréds al no aceptar las
monedas de valor y mucho menos
los billetes. «No acepto
billetes, ni monedas grandes
pues de lo contrario la gente se

12



retraeria de darme todos los
dias. Es preferible que me tengan
por bobo, que por un listo que no
trabaja y pide dinero», fue su
respuesta.

Pasaron lunas y soles.
Veranos e Inviernos. Calores vy
frios y “Pajarito” enfermé por
primera vez. Y no me quedd otra
que llamar a las autoridades
locales. Tras mi insistencia,
ordenaron que fuera trasladado
al hospital. Costdé gran trabajo
llevarlo, pues se negaba con
todas sus pocas fuerzas. Alli los
médicos y enfermeras se
asustaron al ver la suciedad que
le cubria y previamente
ordenaron que fuese banado. Se
cuenta, que mientras las
auxiliares lo Dbanaban y le
restregaban con estropajo y
cepillo para quitarle la costa de
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mugre de anhos que tenia adherida
a su cuerpo, €l gritaba «No me
banen, que la céascara guarda el
palo».

Manuel “Pajarito” no pudo
resistir ese tratamiento y
cuentan que poco tiempo después
de ser lavado, muridé. Nadie me
avisdé para despedirle, pero
estoy seguro que a €l poco le
importa. Hacia tiempo que habia
partido de este mundo.

Fin
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Noerer—

pordiaséra de Tener

Sirva el presente relato como homenaje a Manuel
“Pajarito”, al que se considera el primer célebre pordiosero
de Tenerife. Se editaron postales con su imagen que

recorrieron Europa. Las primeras encontradas datan de 1904.

Manuel Pajarito era un cantor callejero de simpdtica figura, con saco al hombro y palo
en mano, que, a veces, fornaba su historia musical en picarona, sobre todo si habia
damas a la vista. Entonces con voz de falsete entonaba:

“Juanito es un seiorito // de elegancia natural // que toca con su pitito // una
marcha nacional”.

Vivia de la caridad pablica, de ahi su ascético aspecto. Se situaba a la puerta de la Iglesia
de la Concepcidn domingos y festivos y, a la salida de la Misa Mayor, recaudaba algunas

monedas.



Cuéntame a donde ha llegado
este “nanolibro”
y que te ha parecido.

- Y

¢ Hablamos?

Y @FranCoescribe
@ francisco@laesferacultural.com

@ francisco_concepcion_



Francisco Concepcion
(FranCCe)

Manuel
“Pajarito”

Manuel “Pajarito” fue el
primer indigente fotografiado de
Tenerife. Su fama trascendi6é a Europa
cuando se edité una postal con su
imagen.

Iba descalzo y harapiento
sujetando sus destrozados calzones
con trozos de cordel que pasaban por
sus hombros; a los que nominaba
“atajantes”. No usaba ropa interior y
presumia de no haberse lavado nunca.

Segun decian los que le
conocieron: “Las ufas de sus pies
eran larguisimas, negras y retorcidas,
semejando las garras de un ave:”




